Одна из трех сюжетных линий интеллектуальной драмы сценариста и режиссера Ильдико Эньеди «Безмолвный друг» разворачивается в 2020 году, когда карантин из-за коронавируса растянул время, как ириска, побуждая многих из нас взглянуть на свое ближайшее окружение новыми глазами. Тони (Тони Люн Чиу-Вай), нейробиолог из Гонконга, застрявший на территории немецкого университета, в эти дни одиночества зацикливается на дереве гинкго. Но что гинкго, часть отряда, восходящего к доисторическим временам, может научить нас о нас самих?
Справедливая сумма, Эньеди держит пари.
Действие фильма полностью происходит в немецком студенческом городке, и он перемещается во времени между Тони и двумя другими людьми из прошлого. В 1908 году Грета (Луна Ведлер), первая женщина, поступившая в школу, борется с вопиющим сексизмом и жестоким пуританством окружающих. В 1972 году Ханнес (Энцо Брамм), бесхитростный молодой человек из сельской местности, пытается остаться на земле, впервые столкнувшись с новой культурой сексуальной свободы и политической нестабильностью. Много чего происходит, но «Безмолвный друг» традиционно не ориентирован на сюжет. Это фильм о разбросанных идеях, которые летают вокруг, как пыльца, а некоторые частицы создают чудесные цветы. Другие бесцельно уходят в сторону.
Один из нашумевших предыдущих фильмов Эньеди, номинированный на «Оскар» «О теле и душе» (2017), продемонстрировал ее увлечение одиночками и тайнами человеческих связей. «Безмолвный друг» продолжает эту линию исследования, но оказывается гораздо более амбициозной благодаря трио исторических историй, в которых все три главных героя развиваются, замедляясь и буквально вдыхая запах цветов. Оператор Гергели Палос наполняет экран мечтательными образами трепещущих крон и листьев папоротника, иногда в психоделическом крупном плане. В этих пьянящих интермедиях переплетаются изменения формата фильма: 35-миллиметровый черно-белый для Греты, зернистые, сочные цвета для Ханнеса и шелковистые, почти потусторонние цифровые для Тони.
Фильмы-антологии часто могут показаться деформированными, и, несмотря на все интригующие отголоски между тремя историями, темы также имеют случайный характер. Это особенно умаляет историю Греты, своего рода феминистскую историческую пьесу с гораздо более резкими посланиями, чем туманные размышления других разделов. Однако это добавляет отрезвляющий элемент к течению времени в фильме: во время вступительного экзамена самодовольный профессор расспрашивает Грету о ранних практиках присвоения названий, используемых для классификации растений («мужья» и «жены» описывали свои репродуктивные системы). Гинкго остается прежним, но нормы меняются: через несколько десятилетий с Ханнесом будет агрессивно флиртовать раскрепощенная женщина; а в 2020 году китаец будет практиковать тай-чи в садах немецкого учреждения средневековья.
Для фильма с таким «зеленым пальцем», «Безмолвный друг» также глубоко озабочен технологиями как инструментом для создания новых способов видения и чувств. У Тони завязывается что-то вроде интеллектуального романа с Алисой (Леа Сейду), ботаником, с которой он общается исключительно посредством видеочата. Даже на экране их химия ощутима, что является свидетельством огромной силы Люн Чиу-Вая и Сейду — двух наших самых чувственных и непринужденно харизматичных ныне живущих актеров.
Разбираться в том, что готовят эти двое, — все равно, что пытаться объяснить, как общаются растения. Для неспециалиста это просто волшебство. В этом более космическом регистре «Безмолвный друг» завораживает. В меньшей степени это касается человеческих связей, невзирая на идентичности и границы. Есть милый, банальный сюжет с участием Тони и немецкого садовника, который не говорит по-английски, который омрачает чудо. Люн Чиу-Вай, навсегда запомнившийся как тихий тоска в центре «Любовного настроения» Вонга Кар Вая, неизбежно напомнит нам, что иногда близость может казаться более сильной, когда ее сдерживают.
Тихий друг
Не оценено. На немецком и кантонском диалекте, с субтитрами. Продолжительность: 2 часа 27 минут. В театрах.
Текст выше является машинным переводом. Источник: https://www.nytimes.com/2026/05/07/movies/silent-friend-review.html
