Вуди Харрельсон может сыграть кого угодно. Трудно быть собой.

«Я личность класса А и фасад категории Б», — говорит Вуди Харрельсон, и это лучшее объяснение его обаяния и успеха, которое вы, вероятно, найдете. Актер создал привлекательную публичную персону скромного наркомана нью-эйдж, но ни у кого из слишком непринужденных не получилось бы такой карьеры, как у него. Проще говоря, трудолюбивый Харрельсон — один из величайших характерных актеров в кино. Я мог бы назвать миллион вещей, которые он сделал — от больших денег («Белые люди не умеют прыгать», «Зомбилэнд») до телевизионной классики («Приветствия», «Настоящий детектив») и инди-жемчужин («Посланник», « Треугольник печали», который в этом году номинирован на премию «Оскар» за лучший фильм) — но давайте просто скажем, что он один из тех актеров, которые, когда они появляются на экране, понимают, что ты в надежных руках. Это, безусловно, относится и к новым «Чемпионам», режиссером которых является Бобби Фаррелли и который выходит в кинотеатрах 10 марта. В этой комедии проигравшего, ремейке испанского фильма 2018 года «Кампеонес», Харрельсон играет опального низшего лига. -тренер по баскетболу, вынужденный руководить командой общественного центра, состоящей из игроков с ограниченными интеллектуальными возможностями. Это сложная часть с потенциальными ловушками вкуса и тона, но Харрельсон, как он всегда и безошибочно делает, придает процессу натуралистическую легкость и комфорт. «Я чувствую, что нахожусь в таком месте, где могу справиться практически с чем угодно», — говорит он, и в его глазах плясает озорной огонек. «Я могла бы сыграть Опру!»

Что мне больше всего понравилось в «Чемпионах», так это настоящее чувство привязанности и товарищества, которое возникает между вами и актерами, играющими в баскетбольной команде, некоторые из которых были новичками. Что было самым интересным или удивительным в работе с ними? Ну, сцена, когда я впервые встречаюсь друзья, Бобби Фаррелли сделал так, что на самом деле я впервые встретил их — это было на экране! У меня было так много беспокойства накануне вечером. Когда он сказал мне: «Может быть, мы пойдем со сценарием, может быть, мы откажемся от него, может быть, мы просто выбросим сценарий», я подумал: «Святой [expletive]». Как актер, я, возможно, слишком строг, но я всегда думал, что вам нужен этот сценарий, даже если вы собираетесь импровизировать. Но, как и большинство страхов, это было совершенно иллюзорно. Эти ребята такие крутые, такие забавные, такие честные. Они никогда не скажут вам неправду. Они скажут вам неправду — «у вас развязался шнурок на ботинке», — но их доброта и теплота в течение пары часов зацепили меня за крючок, леску и грузило. У меня не было большого опыта работы с людьми с ограниченными возможностями, поэтому я не знал, чего ожидать, и должен сказать, что это был, вероятно, самый приятный опыт, который я когда-либо получал от создания фильма.

Вуди Харрельсон в грядущих «Чемпионах».
Особенности фокуса

Интересно услышать, как вы говорите, что, может быть, вы слишком жесткий актер, потому что я думаю, что одна из самых привлекательных вещей в ваших выступлениях заключается в том, что они никогда не кажутся механическими или манерными. Это просто часть иллюзии? Когда все идет хорошо, я не чувствую жесткости. Но есть выступления, на которых я думаю, почему я не могу просто выйти за пределы того, что я делаю. Десять лет спустя я подумаю о том, что я должен был сделать в сцене, и мне захочется оторвать себе голову. «Планета обезьян» — это был один из тех случаев, когда в то, что мы делали, было вовлечено так много технологий, что я был немного обескуражен. Если бы я сделал эту часть еще раз, я мог бы сделать ее в 20 раз лучше. Есть несколько ролей, к которым я возвращаюсь и думаю: почему я не попробовал это? Почему я этого не сделал? Почему я не стал полностью другим персонажем? Но, вероятно, лучше оставить эти вещи. Они могут преследовать вас.

Еще одна мысль, которая пришла мне в голову, когда я смотрел «Чемпионов», заключалась в том, что это очень напомнило мне те фильмы, которые шли в кинотеатрах в 90-х. В основном, среднебюджетные студийные фильмы, которые когда-то снимали братья Фаррелли. Некоторые из ваших сверстников, ребята, как Мэтт Дэймон, сказали, что те фильмы, на которых вы все нажили свои кости, исчезают из-за того, как изменился бизнес. Но, кажется, у вас никогда не бывает недостатка в хорошей работе. Как, по-вашему, развивается кинобизнес? Бизнес явно изменился. В тех фильмах, которые идут в кинотеатрах, люди хотят видеть действие: Марвел или Тома Круза. Что не обязательно является хорошим предзнаменованием для такого фильма, как «Чемпионы», но я надеюсь, что люди пойдут его посмотреть. Я не знаю. Мне повезло. я был рад сделать «Резня» и тому подобное, но мне больше по душе такие фильмы и инди. Теперь, чтобы сделать инди? Особенно со всеми протоколами Covid, которые для меня довольно абсурдны. Я не знаю, что произойдет.

Харрельсон в «Треугольнике печали» (2022).
Неон, через Everett Collection

Что абсурдного в протоколах Covid? Дело в том, что они продолжаются! Я не думаю, что кто-то должен иметь право требовать, чтобы тебя заставляли сдавать анализы, заставляли носить маску и заставляли делать прививки через три года. Я такой: давай покончим с этой ерундой. Это несправедливо по отношению к экипажам. Мне не нужно носить маску. Почему они должны? Почему они должны быть вакцинированы? Как это не зависит от человека? Я не должен говорить об этом [expletive]. Меня это злит на экипаж. Анархистская часть меня, я не чувствую, что мы должны были проводить принудительное тестирование, принудительное маскирование и принудительную вакцинацию. Это не свободная страна. На самом деле я говорю об экипаже. Потому что я могу отказаться от ношения маски. Я могу тестировать меньше. Я не в том же положении, что и они, но это неправильно. Это три года. Останавливаться.

Единственное, что я скажу по этому поводу, это то, что большой урок пандемии заключается в том, что оказывается, что большинство из нас довольно плохо умеют рационально оценивать риски и справляться с различными уровнями комфорта друг друга с риском. Да, в любом случае, как анархист, я плохо справляюсь с мандатами.

Харрельсон с Мэттью МакКонахи в первом сезоне «Настоящего детектива» (2014).
HBO, через Everett Collection

В вашей карьере было время, когда вы занимались общественной деятельностью. Ты сделал экскурсии по кампусу, в Идти дальше вы протестовали на мосту Золотые Ворота, вы посадил семена конопли. Но ты больше этим не занимаешься. Почему нет? Я снял документальный фильм под названием «Поцелуй земли». Это будет самый последний вид адвокации, который отличается тем, что я чувствую, что это помогло людям по-другому взглянуть на регенеративное сельское хозяйство. В то время как восхождение на мост Золотые Ворота? В то время я был в восторге от этого, потому что они вырубка старовозрастных лесов. Но я понял, что это не имеет никакого значения. Я мог бы пойти протестовать, и, может быть, это повысит осведомленность, но не остановит дело. Я мог бы повеситься на одной из этих больших угольных штуковин, удаляющих вершины гор, но это не остановит дело. Потому что нет политической воли. Меня по-прежнему интересует активизм, но он должен быть очень точным и полезным. Я имею в виду, быть арестованным за протест против убийства древних деревьев? Все это привело к тому, что меня арестовали. Это не замедлило убийство.

Я думаю, что примерно в то же время, когда вы больше занимались активизмом, это также был период в вашей карьере, когда ваша продуктивность снизилась. Ты всегда много работал, за исключением тех нескольких лет в конце 90-х, начале 2000-х. Что тогда происходило? Где-то в 97-м я снялся в пяти фильмах подряд и очень выгорел. Это была моя вина. Я мог бы легко отказаться от некоторых из этих проектов, но в конце концов я потерял свое обаяние. Что бы ни привлекало меня к актерскому мастерству, оно просто исчезло. И как раз в конце этого времени у меня родилась вторая дочь, и я хотел проводить время с этими девчонками. Но я был бы глупцом, если бы не признал, что, возможно, моя популярность была ниже. Я сделал пять бомб подряд. Вы делаете один фильм, который не имеет успеха, тьфу. Но два, три, а потом пять? Затем — я не помню, был ли это 2001 или 2002 год — когда я сказал, хорошо, я готов вернуться к этому, я подумал, я не знаю, будет ли парад бегущей ленты , но, безусловно, будет какой-то теплый отклик. Ничего. Нет ответа. Я даже согласился сделать этот фильм, который не был хорошим. Не буду вдаваться в подробности, но это было глупо. Я встречаюсь с режиссером, и я собираюсь это сделать — они делают это примерно за 500 000 долларов — тогда парень просто идет с кем-то другим! Не звонил мне. Ничего. Я такой, эй, чувак, все стало тяжело. Но медленно и верно я начал возвращаться к этому, и дела пошли лучше. Я помню, как смотрел показ фильма «Зомбилэнд». Это был огромный театр, и, черт возьми, это было похоже на лучший рок-концерт, который только можно себе представить. Я был как, это собирается преуспеть. После этого я начал думать, что мне еще есть над чем поработать, пока не наступит время, когда я смогу взять отпуск на год или два, но все происходило.

Харрельсон и Джесси Айзенберг в фильме «Зомбилэнд» (2009).
Глен Уилсон/Колумбия, через Everett Collection

Я думал о том, как ты раньше называл себя анархистом, что я видел в других интервью. Теоретически я понимаю, что значит называть себя так, но как это проявляется на практике? Я не чистый анархист, конечно. Я больше анархист/марксист/капиталист/деревенщина-хиппи. Но правительство всегда в руках крупного бизнеса. Это как крупные бизнесмены, работающие на более крупных бизнесменов. Есть исключения. Мой друг после избрания Трампа сказал: «Я должен что-то сделать». Так он и сделал. Его избрали в Конгресс в округе Миннесоты, где уже довольно давно не было ни одного демократа. Дин Филлипс это его имя. Этот парень чист. Он действительно заботится. Так что я признаю, что такие люди есть, но в своей жизни я не смотрю на власть с большой любовью. Такое ощущение, что правительство никогда не говорило: «Эй, можно я протяну тебе руку?» Даже социальные программы, которые они делают, скупы, и они постоянно пытаются выудить из них деньги. Вы видите, что правительство действительно протягивает руку маленькому человеку? Нет. Особенно правительство Соединенных Штатов. Я смотрю на правительство Соединенных Штатов как на фашизм с улыбающимся лицом.

Харрельсон с Джульетт Льюис в фильме 1994 года «Прирожденные убийцы».
Warner Bros., через Everett Collection

Мне интересно, что такой парень, как ты, вырос культурно консервативным. Я имею в виду, вы пошли в в том же колледже, что и Майк Пенс, вы агитировали за Рональда Рейгана. Что щелкнуло переключателем и заставило вас заинтересоваться другими способами мышления? Я всегда был студентом. Я изучаю жизнь, и как актер ты изучаешь. Ты играешь в доктора, ты изучаешь доктора. Даже вне этого, Я люблю читать и учиться. Но, думаю, в 23 года со мной произошло важное событие. Я ехал на автобусе из Сент-Луиса в Оклахома-Сити — не рекомендую. что на Грейхаунде — и эта девчонка рядом со мной видит, как я сморкаюсь. И у меня были все эти прыщи, и она сказала: «У тебя непереносимость лактозы». Что? «Вы остановите молочные продукты, и все это исчезнет». Ты говоришь мне, что это молочный, что делает тело хорошим? Так я и сделал, и через несколько дней эти симптомы исчезли. Это было похоже на «Вау, а что еще не так?» Рейган, великий коммуникатор? Этот парень был ужасен! Я начал видеть его таким, какой он есть. Я начал понимать воздействие вещей на окружающую среду, тяжелый след зверя, как я это называю. Все эти различные отрасли, которые насилуют Мать-Землю, получают гигантские налоговые льготы. Я начал понимать, что так на самом деле устроен мир, и что республиканцы делу не помогут. Быть демократом тоже не поможет. Но я голосовал за Байдена просто так.

Вы, очевидно, заинтересованы в работе вашего собственного сознания и в том, как оно может меняться. Можете ли вы сформулировать, как слава влияет на сознание? Это не очень хорошо. Я не думаю, что слава — это когда-либо развивающееся сознание. Это прекрасно и мило, когда люди говорят тебе, что ты великолепен. В этом нет ничего плохого. В тот момент, когда вы начинаете в это верить, тогда все становится [expletive] вверх. Когда все открывают тебе дверь — вот лучший стол, вот что тебе нужно — и люди из кожи вон лезут, если твой разум начинает верить, да, я это заслужил, это нехорошо. Я все еще прохожу свое путешествие со славой, но даже без славы иметь дело со своим эго — это мощная борьба. Когда Кришна говорит с Арджуной в Бхагавадгите, это то, о чем идет речь. Речь идет о том, чтобы быть больше в духовном я и меньше в чувственном я. Если ваш мир захвачен сенсорным опытом, это понятно. В мире много сенсорных элементов. Но когда вы прибавляете видимость славы, как вы затем переходите к «Хорошо, я хочу быть частью себя, которая является моим сердцем, моей любящей природой?» Я мог бы продолжить об этом.

Харрельсон и Уэсли Снайпс в фильме «Белые люди не умеют прыгать» (1992).
20th Century Fox Film Corp., через Everett Collection

Я спросил, потому что мне интересно. Это просто очень много в моей голове сейчас. Во всех аспектах, в которых мое эго выросло, я упрекаю себя. Я так злюсь на себя за то, что позволил это. Я хочу увидеть того ребенка, которым я был, того 12-летнего, который так полон любви ко всем. Даже в свои 20 лет я был самым любящим человеком. У меня была такая доброта. А потом, когда пришла слава, началось [expletive] с этими хорошими качествами. Я действительно чувствую, что сейчас я в гораздо лучшем месте, чем даже пять лет назад. Мои дети всегда давали мне понять, какой я идиот. Скажем так, они не хлопают меня по спине без необходимости. Они помогли мне стать добрее и мягче души. Я вообще добрый человек, но я был бы нетерпелив, понимаете? Я не люблю некомпетентных людей. Я могу быть суров к тому, кто плохо выполняет свою работу. Я ненавижу себя за это. К счастью, в последнее время у меня был опыт, который побудил меня стать лучше. Даже в прошлом году, как семь месяцев в году, я не пил. Я люблю выпить, но я понимаю, что слишком много никому не идет на пользу. Это может сделать вас более капризным или агрессивным. Я пью сейчас, но я гораздо более умеренный. Прошлой ночью, кажется, я выпил полстакана вина, а не четыре, может быть, пять. Я начинаю каждое утро с Вим Хоф. Можно сместить некоторые негативы: меньше пить, меньше есть, все те сенсорные вещи, которых жаждет такой парень, как я. У меня есть прожорливая сторона, и я знаю, что это не поможет мне стать духовно лучше.

Харрельсон с Шелли Лонг в фильме «Приветствия», 1985 год.
Ким Готлиб-Уокер/Фотобанк NBCU/NBCUniversal, через Getty Images

Как трава вписывается в это? Это полезно? Вероятно, не более полезным, чем алкоголь. Там нет реальной помощи, но я зависим! Я первоклассный наркоман. Но у меня есть диспансер, леса, и было бы неправильно зайти туда и не затянуться. [Laughs.] Но послушай, я хочу меньше курить, и я курю меньше. Я стараюсь развиваться всеми возможными способами. Я знаю, что мне нужно просто бросить курить, бросить пить, просто есть сырую пищу. Все эти вещи, я должен делать. Но я год быка — медленный, плетущийся. Я собираюсь добраться туда, хотя.

Есть ли способы, с помощью которых актерское мастерство помогает вам понять или улучшить себя? Ага. Даже когда ты учишься играть какого-то варварского персонажа, как в «Прирожденные убийцы» — неудобное место, но у всех нас есть эта темная сторона. У вас есть ваша тень, эти вещи, которые каким-то образом определяют аспект вашего характера, который не является вашей самой красивой личностью. Я думаю, есть большая польза от изучения этого. Юнг и некоторые из этих парней считают, что вы должны принять свою тень, почти полюбить свою тень. Может быть, это необходимо для вашего общего роста: принять себя таким, какой вы есть, со всеми вашими недостатками.

---

Это интервью было отредактировано и сжато из двух разговоров.

Дэвид Марчезе — штатный автор журнала и ведет колонку Talk. Недавно он брал интервью Линда Бэрри о ценности детского мышления, Отец Майк Шмитц о религиозных убеждениях и Джеррод Кармайкл о комедии и честности.