«Куда он делся?» — шепчет ребенок в начале «Скинамаринка», нервирующего дебютного полнометражного фильма канадского сценариста и режиссера Кайла Эдварда Болла. Ребенок, Кевин (Лукас Пол), имеет в виду окно, которое необъяснимо исчезло. Ему всего 4 года, и он и его 6-летняя сестра Кейли (Дали Роуз Тетрео) проснулись ночью и обнаружили, что свет не работает, а предметы в доме исчезают. И где их родители?
Этот экспериментальный и агрессивно непостижимый фильм ужасов с настолько зачаточным сюжетом, что его практически не существует, завораживает отсутствием действия. В течение длинных отрезков камера Джейми Макрея, приняв вид с детского взгляда, патрулирует темные коридоры и ползет по этажам, ее жуткие ракурсы и случайные настройки экспозиции напрягают глаза и дезориентируют разум. Стоны и другие, незнакомые звуки смешиваются с паническим шепотом детей, хотя их лица в основном скрыты. Время ненадежно, как это очевидно, когда запоздалая титульная карточка заставляет резко переоценить.
Вышедший в 1995 году и напоминающий давно похороненную видеокассету «Скинамаринк» с его неуклюжей тишиной и эстетикой копилки бюджета пугающе сюрреалистичен и раздражающе повторяется. И все же Болл, расширяя свою Короткометражный фильм 2020 года «Чёрт возьми», держит нас в заложниках: есть сверхъестественная логика в его повторяющихся кадрах одетых в пижаму ног и разбросанных кубиков Lego, в жестяном звоне мультфильмов на мерцающем телеэкране. Подобно кусочкам мозаики, изображение которой давно утеряно, каждая сцена обещает выход из затруднительного положения детей, если только мы сможем найти ее место в целом.
Искусно пробуждая реакцию ребенка на необъяснимое, «Скинамаринк» колеблется на границе между сном и бодрствованием, фильм так же трудно понять, как и забыть.
Скинмаринк
Не оценен. Продолжительность: 1 час 40 минут. В театрах.
Источник: https://www.nytimes.com/2023/01/12/movies/skinamarink-review.html