Обзор «Видео Кима»: веселый документ об ограблении о краже 55 000 фильмов

Это была весна 2007 года — пик бума DVD — и я изо всех сил пытался выбрать между двумя единственными колледжами, которые хотели меня принять. Оба были на Манхэттене, но только у одного было видео Кима в радиусе одного квартала от общежитий первокурсников. Я не говорю, что это было решающим фактором, но я не нет говоря, что это был решающий фактор.

Как честолюбивый киноман с новыми водительскими правами и некуда идти, я провел безбожное количество подростковых выходных, слоняясь по Tower Records, который находился на углу торгового центра в нескольких городах от дома моих родителей. Это был тот самый Brigadoon из кирпича и раствора, о котором корпорация, казалось, почти забыла, а ненормированный график работы магазина — в сочетании с призрачным отсутствием пешеходов — часто оставляли у меня ощущение, что он был там только по ночам. когда я случайно пошел искать его. Излишне говорить, что, живя в 50 футах от места, где фильмы располагались в алфавитном порядке по авторам, новые релизы Criterion ставились на полки за несколько недель до их уличных концертов, а местные группы, такие как The Wrens, иногда играли сеты в крошечном промежутке между « Grand Illusion» и стена нелегально оцифрованных итальянских фильмов о нун-эксплуатации были предложением, от которого я не мог отказаться.

Так что это история о том, почему я поступил в ужасно дорогой колледж, потому что — отчасти! — о видеомагазине, который дал мне лучшее образование за счет аренды членства. Это оказалось довольно последовательным решением, учитывая все обстоятельства. Именно в этом колледже я познакомился с матерью своих детей, влюбился в Аббаса Киаростами и лениво отказался от большинства своих давних мечтаний. Другой школа обещала воспитать. Магия физических носителей! Во всяком случае, я думаю, что это вероятно Можно с уверенностью сказать, что я являюсь частью целевой аудитории легкомысленного, но забавно свободного документального фильма Дэвида Редмона и Эшли Сэбин «Видео Ким», основанного на идее, что некоторые люди изо всех сил пытаются отделить кино от реальной жизни.

Редмон, чье навязчивое повествование в стиле «Зеровилля» фокусирует внимание на «Видео Кима» с той же агрессивной силой, с какой его действия продвигают его сюжет, вспоминает, что был настолько очарован кино, что однажды поехал в Остин в поисках реальных персонажей Ричарда. «Бездельник» Линклейтера. Он говорит нам, что вырос недалеко от Парижа, штат Техас, вместо того, чтобы поделиться названием своего города, и — в болезненно связанном тике, который переходит на перформативную территорию задолго до того, как остальная часть фильма начинает стирать бесполезную грань между документальным и художественным — он не может сказать и двух предложений, чтобы не сравнить что-то с фильмом, который он видел.

“Видео Ким”

Бесконечное множество видеоклипов иллюстрирует его принуждение. Когда таинственный мистер Ким неминуемо сдается веку потокового вещания и решает закрыть последний из своих магазинов, Редмон бродит по Нью-Йорку, как молодой главный герой в «Где дом друга?» Киаростами. Когда он узнает, что мистер Ким подарил свою коллекцию из 55 000 фильмов небольшому городку на юго-западе Сицилии, Редмон чувствует, как DVD зовут его из-за океана соблазнительным притяжением сигнала «Видеодром». В какой-то момент, с немного враждебным невозмутимым видом, который, казалось бы, бросает вызов полуочевидной иронии того, что он говорит, он сравнивает кого-то из своего фильма с Чарльзом Фостером Кейном. Зрителям рекомендуется обратить внимание на дерзкую оговорку, которая мелькает на экране в начале фильма: «Любое сходство с вымышленными персонажами в этом документальном фильме чисто случайно».

«Видео Ким» отдает должное на словах мифам о самих магазинах — дань уважения, которая включает в себя интервью с бывшими сотрудниками, такими как Алекс Росс Перри и Роберт Грин, а также забавные факты о том, как братья Коэн были слишком заняты созданием «Серьезного человека». чтобы выплатить гонорар в размере 600 долларов, который они накопили за эти годы, но этот фильм не очень заинтересован в том, чтобы предлагать еще один реквием по утраченной реликвии старого Нью-Йорка. Напротив, Редмон и Сабин больше заинтригованы тем, что произошло после того, как огромная видеоколлекция г-на Кима была отправлена ​​в Салеми, и, что менее убедительно, тем, что означала для твердолобого клиента потеря доступа к своей коллективной памяти.

В качестве Карина Лонгворт незабываемо написала для Village Voice, город Салеми отчаянно нуждался в пиар-победе после ужасного землетрясения, и какой-то изобретательный чиновник решил, что размещение одной из крупнейших в мире кинобиблиотек будет забавной приманкой. Сделка заключалась в том, что Салеми будет демонстрировать коллекцию DVD в микрокинотеатре 24 часа в сутки и предоставлять бесплатное жилье участникам Kim’s Video, которые удосужились совершить поездку.

«Видео Ким»

Но когда Редмон отправляется в Италию в поисках своих старых друзей, заняв настойчивую позицию, которая мгновенно раздражает местных бюрократов Салеми (которые, кажется, незнакомы с американским кредо, согласно которому клиент всегда прав), он обнаруживает, что смотрители библиотеки неадекватны. не соблюдают свою часть сделки. Фильмы беспорядочно сложены внутри сырого и заплесневелого здания, многие из них покороблены водой, и все они страдают от многолетнего забвения. Именно тогда Редмон берет на себя ответственность найти виновных, освободить коллекцию и вернуть кассеты и диски их неуловимому законному владельцу.

Я не могу сказать, разделит ли средний зритель мой интерес к нынешнему местонахождению мистера Кима — у некоторых из вас, чудаков, даже нет DVD-копии единственного фильма, который когда-либо снял сам Юнман Ким, эротической трагедии. о подростке-секс-работнике и буддийском монахе, живущем по соседству, — но я уверен, что мало кто будет настолько увлечен чрезмерно запутанной историей местной коррупции, которая привела к беспорядку в коллекции фильмов. Конечно, есть несколько негабаритных персонажей и явная вероятность убийства, связанного с мафией, но «Видео Кима» не хватает красного мяса, необходимого для того, чтобы превратить историю о некоторых забытых кассетах в скандал с оттенком нуара, достойный «Китайского квартала» (или любой из двух десятков фильмов, упоминаемых по пути). Принимая себя слишком серьезно как этот фильм избегает воспринимать себя слишком серьезно, Редмон и Сабин никогда не могут найти работающий баланс между интригой документа и фиктивным автокомментарием.

Режиссеры в конечном итоге отказываются от коррупции в пользу полного режима «Арго» (да, «Арго» проверяется), а «Видео Кима» заново открывает более четкое чувство самообладания, когда Редмон начинает настаивать на том, что он и есть фильм. коллекция. Эта фишка ничуть не убедительна. Псевдодуховная связь Редмона с кинематографическим бессознательным всегда кажется переработанной из искренне насмешливого фильма, который он пытается вызвать из него здесь, в то время как полугодардовскому ограблению, к которому оно строится, не хватает элегантности, необходимой для закрепления иллюзии. что Редмон осмысленно общается с призраками прошлых фильмов.

И все же любой, кто когда-то видел желто-фиолетовое сияние видео Кима — любой, чьи воспоминания стали материально неотделимыми от самих фильмов или наоборот, — может, тем не менее, сочувствовать предстоящей миссии. Если кино — это бескрайнее кладбище потерянного времени, то коррумпированные бюрократы Салеми (и потоковый бизнес, который они фактически представляют) — одни из самых странных расхитителей могил; Трогательные заключительные моменты «Видео Кима» подтверждают эти истины не только тем, что спасают легендарную коллекцию г-на Кима, но и добавляют к ней новый фильм.

Оценка: С+

Премьера «Видео Ким» состоялась в 2023 году. Сандэнс Кинофестиваль. В настоящее время он ищет распространение в США.

Зарегистрироваться: Будьте в курсе последних новостей кино и телевидения! Подпишитесь на нашу рассылку по электронной почте здесь.